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A centennáriumok közül, a nagy emberek szüle-
tésnapjának százéves fordulóiból, az idén számunkra 
is jut néhány. Az egyik ily ünneppé avatott napon Ke-
mény Zsigmondnak, a magyar irodalom reprezentatív 
emberének gyúj tot tunk nemrég örömtüzeket. Akiről 
most szólunk, az a kultúra másfa j t a munkása. Kezé-
ben nem a mondatokat író toll működött egy egész 
életen át, hanem a körző és rajzón. Eszköze, amellyel 
szépségeket valósított meg, amellyel gondolatait fejezte 
ki, nem a szó volt, hanem a mázsás kő és tégla. Ő is 
volt költő, tie az építészet költője. C) is terveket ková-
csolt műhelyének óráiban, mint ahogy ezt a mesemon-
dók teszik. E tervek azonban nem csupán a fölemelő 
gyönyörködtetés céljait szolgálták, hanem a praktikus 
szükségletét is. Nem regények születtek tehát e ter-
vekből, hanem házak, kastélyok, templomok, bérpalo-
ták és egy színház, amely finom arányaival s kedves-
ségével e nemben egyike a legszebbeknek Európában, 
s amelyről, közelebbi megnevezés helyett, elég talán 
csak annyit mondanunk, hogy az Andrássy-úton áll. 

Az a centennárium, amely a múltból egy nagy 
építőművész magyar alakját hozza elénk: Ybl Miklósé, 
aki 1814 április hatodikán született Székesfehérváron. 
IIa visszatekintünk az életre, amely az övé volt: való-
ban nem igen találunk példát, amelyet jobban hevített 
volna a produktiv munka Szeretete s a haladó Szellem. 
Amikor <") mint egyszerű, foglalkozást kereső fiatal-
ember beállít Pestre: az ikerváros, Pest és Buda nem-
csak méreteiben mutatta egy-egy kisváros képét. Vi-
szonyai hasonló természetűek, utcái s épületei ugyan-

~ ily megjelenésűek voltak. Alig különböztek a X V I I I . 
század falusias jellegű városától. Az a lendület, ami 
a negyvenes években kapta el a lelkeket, s amit magyar 
reneszánsznak nevezünk, még meglehetősen messze 
volt. Hatásai, jelei, alig hogy gyöngén föltünedezni 
kezdtek, a még német szóra hallgató Pest belső életé-

ben s külső arculatán. A Nemzeti Múzeumon már dol-
goztak ugyan a kőművesek, de még nem állt az Aka-
démia, a Lánchíd, a Nemzeti Színház, a Kereskedelmi 
Testület dunaparti háza, a Nemzeti Kaszinó. Amikor 
aztán a hetvenhétéves Ybl, 1891-ben, mint ősz, fehér-
hajú mester befejezi pályafutását: nem Pestnek, ha-
nem Budapestnek int búcsút. Egy városnak, amely 
félmillió lakost számlál, boulevardjai vannak, amely-
ben a kultúrát szolgáló intézmények már eredményes 
múltra tekinthetnek vissza. 

Ez a múlt ama generáció — a Széchényiek, An-
drássyak nemzedékének — kitöriilhetlen dicsősége, 
amely az új , a modern Magyarországhoz a gyökere-
ket ültette el, s amelyhez Ybl Miklós is tartozik. 
Azt a pallérozódást, amelyet nagy költőink, tudó-
saink, államférfiaink munkáltak a maguk területén: az 
építészetben Ybl Miklós képviseli európai színvonalon. 
A múlt század közepe után, a politikai kibontakozás 
éveivel ú j r a fejlődni kezdő főváros, reá ja bízta legje-
lentősebb középítkezéseit. Nem volt senki, aki nála ezt 
hivatottabban végezhette volna. Sőt azt kell monda-
nunk, hogy egyedül ő volt az erre hivatott. 

Az az élet, ami az Ybl Miklósé volt, még más 
szempontból is érdemes arra, hogy elsősorban a dol-
gozó Magyarország i f júsága elé állíttassék. Oly eré-
nyek találhatók ugyanis benne, amelyek ma nem tar-
toznak a fölötte követett erények közé. Bölcsője egy-
szerű, szerény kis polgár-bölcső. Hiányzott mellőle 
minden oly kedvező auspicium, amely pályáját már 
előre simává, könnyebbé tehette volna. A társadalmi 
születettség szerencsés körülményeiben, vagy valami 
öröklött név előkelőségében nem volt része. Amikor 
Pestre jön, félénken kopogtat be Pollák Mihálynál, a 
Nemzeti Múzeum építőjénél, aki — mert éppen szük-
sége volt munkaerőre — fölfogadja. Münchenben s a 
bécsi akadémián szerzett ismeretei mellett is azonban 
egyelőre korántsem jut valami irigylendőnek tetsző 
pozícióhoz. Nem a tervezőasztal az, amelyen dolgoz-
hat, hanem az épületet körülfogó állványok s meszet 
re j tő vályúk világa. Belép a kőműves-céhbe s fehér 
kötényt köt. Ttt, egész alant, kezében a habarcsverö 
kanállal és kalapáccsal, kezdi tehát pályáját Ybl Miklós. 

S mégis, ez a pálya megállás és zökkenés nélkül, 
szinte egyenes vonalban visz előre, oly lendülettel s 
oly magaslatra, hogy aki az egészet tekinti át, kétség-
telenül érzi regényszerű, romantikus ízét. Л kötényt 
visel(') kőmüveslegény szürke alakja egyre tovább jut, 
mind följebb, a rábízott feladatok tekintetében épp 
úgy, mint a társadalom, az állam, a tudományos és 
művészeti világ részéről jövő megbecsülés, a külső si-
ker dolgában. Mindent megkap, amit az ő idejében a 
kultúra i lyfaj ta munkása kaphatott, sőt alkonyba haj ló 
életén oly kitüntetés éri, ami r a j t a kívül máig se ju-
tott ki építőművésznek. A magyar főrendiház tag ja 
lesz Ybl Miklós, a székesfehérvári polgár-gyerek. 

Ar ra itt most nincs helyünk, hogy tevékenységét, 
müveit részletesen ismertessük, vagy akárcsak pon-
tosan fölsoroljuk. Azok. amik legnagyobbszabásu 
munkái voltak, úgvis régóta bent élnek a közönség 
köztudatában. Az Opera, a lipótvárosi bazilika, ame-
lyeket már deresedő haj ja l , de nem csökkenő alkotó-
erővel tervezett, s amelyek közül ez utóbbinak, a bazili-
kának teljes elkészülését már nem is érhette meg. 
Ezeken kívül azonban egész sor építmény őrzi kivéte-
les képességeinek, szellemének s Ízlésének nyomát, 
pmelyek közül nem tudjuk, hogy mit említsünk előbb. 
A fiatalabb korára eső nevezetes fóti templomot és 
kastélyt. Vagy későbbi müveit, a Vámházat, margit-
szigeti fürdőt, a Lovardát , a régi országházat, a Vár-
bazárt, a gróf Festetich-, Károlyi-, Degenfeld-, l 'álffv-
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palotákat a Múzeum körül, amelyek mind az olasz re-
neszánsz stílusában készültek, s már bizonyos patinás 
darabjait adják a modern Budapestnek. 

Szobra Budán, a Várbazár szomszédságában áll. 
A szobor hallgató, mozdulatlan és néma bronz. De 
ahogy Augusztus császár mondta híveinek: téglából 
épített Rómát találtam, s márványból épített Rómát 
hagytam hátra, — a szobor is elmondhatná, ha módja 
volna rá: üres telkeket, kis pesti házakat találtam, s 
palotákat hagytam hatra. Demeter 

Alex 
Elbeszélés 

Irta L A K A T O S L Á S Z L Ó 

Alex huszonkét esztendős volt, nyurga, szőke 
fiatalember, bajusztalan, arca szinte lányosan szelíd, 
szeme két szomorkodó kék virághoz volt hasonló. 
Csöndesen járt a vendéglő terraszának fehérre terített 
asztalai között. Balkezének gyüriis u j ján kis rubint 
csillogott izzó tüzcsepp gyanánt. H a j a — ha a nyári 
nap mezítelen fejére sütött — vízszőkén csillogott, 
vagy aranyosan, mint a búzakalász és vékony ajkán 
soha ki nem mondott szavak látszottak állandóan sze-
mérmeskedni. Am este volt csak Alex az igazi. Este, 
amikor a szél a vöslaui hegyek lankái közül a könnyű 
hüvösségben fölszabadult földnek ezer nyári illatát 
hozta a terraszra. Az esti szellő madárdalt, csillag-
fényt és szerelmet, nagyon sok szerelmet hozott ilyen-
kor a terraszra a villamos csillárok, az ezüst evőszer-
számok, a fiatal hölgyek nyakán hajlékonyan kúszó 
aranyláncok és az asztalok mellett halkan, játékos 
könnyen váltott szavak, a szavak között fölbugyboré-
koló halálos sóhajok közé. Még a könnyű vörösbor is 
belesápadt ezekbe a vöslaui estékbe, a terrasz fölött 
levő szobák apró kőerkélyei az esti szellőben tisztál-
kodtak meg a portól, hogy éjszakára tisztán várhassák 
a Wienerwald erdei tündéreit, akik eddig még egy-
szer, egyetlen egyszer sem érkeztek meg és Alex ilyen-
kor a terrasz fapárkányához támaszkodva lehunyta 
szemét. Füle úgy itta be az ezüstkanalak és csiszolt 
pohárüvegek csengését, mint királyi eljegyzési lakoma 
muzsikáját. Azt hitte, hogy a Szentivánéji álom káp-
rázata száll le rá. Alex ilyenkor megérdemelte volna, 
hogy nyúlánk alakját Ferdinánd császár kiirassziros 
tisztjeinek vértje borítsa és arca a legfinomabb költő-
kéhez hasonlított. Voltak pillanatok, amikor Alex 
egészen határozottan úgy nézett ki, mint Rainer Maria 
Rilke. 

Alex ezen az estén tudta meg, hogy Riza kisasz-
szony a holnap délutáni gyorsvonattal hazautazik 
Pestre. A szobapincértől tudta ezt meg és mondhatni, 
hogy első pillanatban az volt az elhatározása, hogy 
férfiasan viseli a csapást. Fájdalmas döbbenetében 

mindössze ajkába harapott, igaz, úgy, hogy nyomban 
kiserkedt belőle a vér. De Alex ezt nem cselekedte szán-
dékosan. Remélte, hogy a kibuggyanó vörös nedii nem 
lesz árulója érzéseinek, amelyek olyan tiszták és gyön-
gédek voltak, hogy Riza kisasszonyt négy héten át 
tudta imádni anélkül, hogy még a szolgálatot tevő 
szobaleányt is megkérdezi« volna: 

—• Ki az a fekete keleti hercegnő, aki a hármas 
asztalnál ül, magyarul beszél a családjával, akinek a 
szeménél Isten nem teremtett szebbet és aki nélkül én 
élni nem tudok? 

A négy betű koszorújából font csodálatos női 
névhez is véletlenül jutott Alex. Szinte akarata elle-
nére olvasta egyszer a vendégkönyvben ezt a szót: 
Riza. Szive akkor hirtelen ugrással a torkába szökött 
föl, tudta, hogy ez a név csak az övé lehet, a hercegnőé, 
akinek fejét a legfeketébb selyemhaj koronája ékíti. De 
eltette magának ezt a nevet, kis kulccsal a szívébe 
zárta és csak ma éjszaka merte először belesóhajtani 
az augusztusba, ma éjszaka, hogy tudta, hogy holnap 
már nem látja őt és holnapután sem és talán a jövő 
nyáron sem — Istenem, mi lesz már a jövő nyáron? 
— és talán sohasem lát ja őt. 

Alex ezen az éjszakán nem aludt. Idegen kopor-
sóként kerülte rossz ágyát, de azért nagyon rendesen 
viselkedett. Éjfél után nem ült a cselédség boros aszta-
lához (egyáltalán mindig nagyon ügyelt arra, hogy a 
többiek ne vegyenek észre semmit sem. Alex belehalt 
volna, ha érzéséből mások könnyű tréfát faragnak), ki-
bujdosott a hegyek közé és egészen homályosan olyas-
valamit érzett, hogy szép volna, ha verset tudna írni. 
De Alex, aki igen finom ember volt, ezt is csak úgy 
érezte, öntudatlanul, nem volt olyan közönséges, hogy 
azt, ami csak az övé, idegen szabályok szerint meg-
kötött sorokba szorította volna. Még öngyilkosságra 
sem gondolt Alex. Ez triviális dolog, mindent elárulna 
a többiek előtt és Riza kisasszony még sem értene be-
lőle semmit. Semmit sem értene belőle, mert, még ha 
Alex hajnalban úgy terülne el az erdő pázsitján, hogy 
jobb keze revolvert szorongatna és a nyitott szíve 
sötétvörös cseppeket eregetne a tízezer fűszál egyikére, 
akkor is hogyan gondolhatná Riza kisasszony, hogy 
Alex érte, ő érte merészelte ezt . . . 

Alex semmire nem jutott ezen az éjszakán és 
még hajnalban, hogy ott állt a nagy hotel előtt, amely-
nek első fala most olyan volt, mint egy fehér-rózsaszín 
mellvért és ő a Riza kisasszony szobájának nyitott 
ablaka alatt állt, lesvén, hogy a szellő majd csak elő-
hoz onnan egy alvó sóhajt. Alexnak még ekkor sem 
jutott eszébe semmi sem. 

És hogy másnap délelőtt mégis meg merte tenni 
azt, az is véletlen volt. Talán az életből távozásra Ítél-
tek, a halálos betegek és a nagy bajba jutottak elszánt-
sága sugallt neki mindent. Talán így volt lehetséges, 
hogy a félénk Alex öt palack hetvenhármas vörösbort 
helyezett ezüst tálcára, a palackok közét ibolya kék 
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